Art Deco 女神

Uma Thurman via Mail Online

Tamara de Lempicka (1898 – 1980) 的作品
左：Woman with a Green Glove， 1928
右：Young Lady with Gloves, 1930

Tokyo, my Tokyo

朋友說，最近一女生跟她談起要去日本旅行，該女生從未去過日本，打算去東京。朋友就告訴她去京都比去東京有趣得多，而且就算要購物，大部份牌子東京有的京都也會有，無必要一定去東京。然後女生就露出一副非常懷疑的表情。朋友對此慨嘆。

我大槪明白女生在想什麼。正如大家看到America’s Next Top Model 千里迢迢去東京，不在潮流聖地原宿取景，卻在銀座商業大廈的高層Bar拍攝，會覺得很浪費吧。（不過，聽說日本人認為成年人做事去銀座才正路！）

沒錯，日本絕對是一個新奇刺激的地方，無論任何角落任何時刻，都可以發掘到新鮮又別緻的東西，令人巴不得把整個日本買回去，而東京正是日本的潮流中心。但再看看千禧年間最流行的東京景點現狀，則不得不擔憂。

90年代末，汐留的ゆりかもめ（無人駕駛電車）剛投入服務，臨海副都心一帶的建築物充滿未來都市味道，令人嚮往；再加上汐留一帶的商業大廈千禧年後相繼落成，其架空天橋及通透的玻璃大廈群，叫遊人讚嘆。但近年重遊該區，看到的景象是：日間辦工時間尚算有點人氣，一入夜就靜如死城。

去年經過汐留的商場，如四季劇場旁的Caretta，遊人比以前少得多，連「噴水龜殼」也乾涸了。頭一年茶寮都路里在那裡開張，要排隊一至二小時才有空席；再過兩三年，雖不用排長龍，尚算客似雲來。到去年，客人已少得可以容許少女坐在一旁看書了。剛剛今天到他們網頁八卦，才知道今年六月尾汐留分店就要關門大吉了！

是茶寮都路里經營不善？京都店依舊大排長龍呀。實際上應該是Caretta商場的人流問題吧，因為其他食肆也是冷清清的。另一邊廂，都路里在東京站上蓋的大丸百貨仍有分店，證明食肆還是要靠有人生活的地方。單靠吸引遊客（無論日本國內或日本國外*）去支撐的整個社區，始終行不通。除了汐留，還有六本木山、表參道山等新興高消費地區（目標客戶是所謂「洗練的大人」），現在還多一個Sky Tree。（對於住在摩天樓之城的你我，多一座塔不多吧）他們的設計槪念本來很好。但哪來大量人氣去支撐那些SimCity式地標呢？

至於潮流聖地原宿，已被日本的國內外連鎖店如H&M、Forever21、United Arrows、Collect Point等佔據，又或者是全國都有的大牌子，無論你在原宿／銀座／東京或大阪買，其實都分別不大。渋谷車站附近又起了新商場，只要是商場，就會變成「去到哪裡都是一樣」。在香港大家都經歷不少吧。

東京的時尚來自充滿個性的小店，但小店卻越來越少。在京都，一樣有具個性的小店，而且歷史名勝古蹟和人們的生活互相緊扣，該熱鬧的熱鬧，該恬靜的恬靜，整個古都充滿生氣。若嫌四条通太遊客味，京都造形芸術大学一帶就夠文藝氣息。如果要大量掃貨，京都站伊勢丹買不夠，可直接去大阪梅田（尤其是JR四周），那裡被百貨公司「圍堵」的情況，就如現在的渋谷站那樣。

東京啊東京，何時才能回復昔日的創意和活力呢？

已拆卸的池袋Hotel Theater舊址，據說會開outlet park。

* 文中國內或國外兩詞皆以討論對象（日本）為本（而非作者或讀者的國家），為免混淆， 故補上「日本」兩字…

你都畫到啦

去旅行參觀美術館，除可近距離朝拜名畫，欣賞參觀者、美術館及作品之間的互動，也是有趣的事。

例如在馬德里的Thyssen-Bornemisza Museum內，看到一班步履不穩、3-4歲的小朋友，全都拖著一條有好多扶手的綿布大蟲，原來老師會牽著蟲頭帶他們參觀；另一邊廂，一班小學生坐在名畫前聽導賞講解，有問有答，氣氛不錯。能從小受藝術薰陶下成長，實在令人羡慕。

美術館的紀念品店亦不容錯過，尤其是兒童圖書。其中一本薄薄的，先展示了巴洛克名畫、Velazquez的 Las Meninas（宮女圖），然後讓小朋友猜猜圖中的是什麼（例如公主、宮女、畫家、鏡子等簡單的答案）。下一頁，再展示畢卡索畫的「Velazquez的Las Meninas 組圖」（ Las Meninas 是西班牙藝術及美術史中的經典，其他畫家學習、觀摩及將它重新演繹已是悠久傳統）。原來，經畢卡索分析及演繹後，公主和宮女可以是這樣的，而且可以發展出幾十個版本。

好了，再下一頁，左邊是原裝的 Las Meninas，而右邊是只有 Las Meninas 室內背景的單線畫，沒有人物 — 那是讓小朋友自由發揮自由創作的空間。這樣就可以鼓勵小朋友：宮女圖，現在你也可以畫了！

在我城，一般人對畢卡索的認知，是「抽象派」；什至有人會說，歪咀歪面就叫抽象畫，「你都畫到啦」。假如從小就在美術館走動，感想未必一樣：遊畢卡索美術館，在呼吸中經歷畢卡索畫風的演變過程，知道抽象風格不是忽然從天而降；於Prado Museum，又可在Velazquez的 Las Meninas前，與自己年齡相若的小公主打照面。藝術既是長時間煶煉的成果，同時也是自然又近身的東西。

那時，「你都畫到啦」就是鼓勵人人皆可創作的說話！

Further Reading
Wikipedia: Las Meninas
Wikipedia: Las Meninas (Picasso)
Javier Portús: Meninas and Infantas: History of a Seduction, 1656-1901
“Las Meninas” by Picasso (via youtube)

Polka

之前在一間家品店，看到紅底白波點的被袋／枕袋套裝，非常搶眼，還戲言有草間彌生姨姨的風味。

西班牙的flamenco裙子，就經常用上波點(polka dots) 圖案，或其變奏。尤其是西維爾四月節，當地女士都會穿上全套flamenco服裝，由裙子到頭飾、耳環、披肩、鞋子、扇子，全身襯到絕，有大波點撞細波點，也有像草間姨姨那種不規則的圓點。

為什麼flamenco裙會用上波點圖案呢？ 據說是來自吉卜賽人的服裝 – 他們的衣服釘滿鏡子，有僻邪之效；後來鏡子就演變成polka dots的模樣了。

真的嗎？那麼用了那家品店的被袋，就不用怕被鬼壓吧？(°∀°;)

艾慕杜華之路

影迷們有興趣遊一下艾慕杜華電影的拍攝場景嗎？

如果要找日本電影或日劇的「ロケ地」，只要上網就可找到不少資料（什至仔細到每集每個場景都有）；而艾慕杜華電影場景，La Mancha 的旅遊局一早就準備好”Cinematographic trails”小冊子了。對照一下旅遊書，發覺大部份地點都不就腳，頗花時間，真的除非是影迷，才會走勻所有景點。假如到馬德里或Toledo旅行又有時間，最方便的景點應該是Almagro吧 — 旅遊書還介紹Almagro的廣場是「最具鄉下味的廣場」呢，最適合喜歡小鎮風情的人！

西維爾的受難節（下）

（左，中）用垃圾袋笠頭的「巴打」站在垃圾筒後說：聖週從這裡開始
（右）fnac 也有聖週專櫃

星期五凌晨的巡遊，結果因為作病，沒到現場觀看。但整晚酒店樓下人聲鼎沸，讓人想起小說裡西班牙晚上熱熱鬧鬧的描寫。到了早上十時，街上的情景有如中秋過後：幾輛洗街車早已出動，地上留著整行蠟燭跡 – 原來晚上「巴打」會捧著燃點了的蠟燭穿過暗街小巷，氣氛莊嚴神聖，難怪那是巡遊的高潮了。

星期四日間巡遊

雖然聖週巡遊值得觀賞，但相比含祭祀意義的大坑舞火龍或長洲飄色，氣氛嚴肅得多。隊伍經過、檀香四溢之時，觀眾會肅靜；假如觀眾行為不檢，會被鄙視。拍照不成問題，但當地人的確不像亞洲人那麼愛拍照…。

星期六下午的巡遊

到了星期六，終於放晴。這是自星期四以來唯一一天非公眾假期，人們一反西班牙晚睡晚起的習慣，晨早流流就到超市大包小包的入貨。由於仍有最後一天的巡遊，不少道路（包括電車路）都封了。下午輪到頗受歡迎的Brotherhood “Hermandad del Sol”出巡，除了聖轎，其銀樂隊也是亮點。

Sol銀樂隊和”Hermandad del Sol”

Sol銀樂隊有專屬的樂曲。銀樂隊奏出襯托耶穌聖轎的音樂，不單止哀傷或雄壯，小調還帶點英雄色彩，浪漫激情；以小弟有限詞語形容，就像烈士或任俠片的配樂。在外人眼中，非常有西班牙味道。（可聽聽下面的影片。這是探戈節奏嗎？還是flamenco呢？）

影片開頭出現熱烈的鼓掌，我猜大概是藏在轎下的bearer能完成高難度轉彎動作，所以聖轎再開動時，觀眾都報以掌聲吧！

這也是Sol團的聖轎，轎上除了有聖母馬利亞，還有施洗約翰和抹大拉的馬利亞。這個角度比較易理解聖轎搖晃中前進的樣子。

最後，西維爾的大人小孩依然穿得漂亮。這三姐妹穿上同款的衣服，十分搶鏡！

Further reading reference: 西維爾日報 (Diario de Sevilla) 的2013聖週報導

西維爾的受難節（上）

西班牙的復活節稱為聖週，整個星期都有活動，尤其以西維爾的最盛大。但這個活動的性質有點複雜，混雜了哀傷和興奮，作為局外人，其實難以形容…

盛裝赴會

他們都悉心打扮，男的西裝，女的小黑裙配黑絲，再戴上西維爾流行的瓦片梳 (peineta) 和黑紗 (mantilla)。這樣隆重的打扮，像出席喪禮嗎？但看頭頂黑紗的女士們都高興地合照，什至影樓也專拍黑紗人像照，似乎黑紗並無哀悼的意味，只代表她們穿得很傳統（上教堂要戴頭紗）和漂亮，情況如日本人夏祭穿浴衣 (yukata)、我們新年穿新衫那樣。

正經童裝

小女孩的襪褲、鞋子和頭飾都是同色系的，與裙子／小外套襯絕；小男孩即使不著經典短褲長襪，也會穿恤衫（這兩個忍不住要脫外套玩了！）。在街上看到更多打扮可愛的，而且一點也不俗氣不老積！

蠟燭與十字架

到埗那天正是星期四，是他們聖週假期的開始。酒店早已預備好各Brotherhood的巡遊路線（只有街名，其實很難明…）和時間表，更提醒聖週巡遊的高潮就是當晚半夜 – 雖說是星期五凌晨開始，但因為有多隊Brotherhood，全部隊伍完成時間都要到星期五的下午一時！

小兄弟

別以為Brotherhood一定是成年人，不少戴著尖帽子的都是小朋友。不少打扮隆重並隨著巡遊隊伍一起走的，其實是家長。烈日當空行四小時，對小朋友來說應該頗吃力吧！不過，更辛苦的一定是抬轎的人 – 就是這班包著頭在報攤買飲料的阿哥們了！

擦身而過

看參考資料介紹，西維爾的聖週巡遊吸引之處在於隊伍穿過舊城區的窄巷，讓你有置身其中的感覺。但最奇怪的是，明知舊城區全都是小街窄巷，為什麼旅遊局不預備一個易看一點的路線圖呢？！因為太複雜了，最後還是放棄看時間表，改為見哪裡多人就往哪裡去。後來發現，假如你在街上看到形單隻影的「巴打」，即是代表他的隊伍即將在附近出現囉！

而萬眾期待的「花車」，巡遊路線又跟「巴打」們的有少許不同。（待續）

旅途中的思鄉病

自問不是無飯不歡、非唐餐不可，也𣎴是寧可吃杯麵亦誓不吃當地菜的遊客。但旅行的日子久了，總會想吃點家鄉菜；而旅途中誘發思鄉情緒的，往往是最平常、或者平日不會在意的食物。例如，明明一向怕飲茶點心肥膩，幾年前旅行到巴黎，看到老佛爺超級市場的熟食雪櫃裡晶瑩通透的蝦餃，居然有買來吃的衝動。

早陣子到西班牙旅行，有機會到以復活節氣氛濃厚馳名的西維爾，其舊城區的Tapas小食店林立，四處都可看到遊客坐在窄巷路旁喝酒吃小食。左穿右插，剛巧看到一檯遊客用短玻璃杯喝一種奶啡色的液體，忽然間，我的思鄉病就像風疹那樣爆發出來 — 我二話不說，走到那檯人背後裝修仿如美都餐室的小店，然後像白癡那樣指著別人的杯子問水吧哥哥：What is this? …Is that milk tea? 水吧哥哥大惑不解，搞了一輪，他用英語答我: It is coffee. 喝了多天cafe con leche，當然有點失望，但仍禁不住要了一杯形象最接近港式飲品的凍咖啡。

有時候，想吃唐餐並非思鄉病，而是體質所需。吃了十多天勁熱氣的脆麵包和咖啡，總要吃點熱青菜滋潤平𢖍一下。之前朋友教落，可利用唐餐館外賣炒菜作晚餐；小弟採用另一方法，就是到當地市場買快熟的當造菜（如蕃茄），或超市的沙律菜（如菠菜、生菜），然後加一包上湯（正好西班牙有火腿湯），利用自備的小水煲煮個上湯浸時蔬，所需煮食時間不比泡麵長。這樣就既有菜吃，又有熱湯喝了！

Click to enlarge

咬你食你

三個多月前種下的根，經過換盆、加泥，似乎已粗壯起來。因為沒更多地方讓它生長，只好把它拔出來了。

橫豎看，我家的小蘿蔔應該不會比街外的多毒吧？用油鹽水輕勺之，根有濃濃蘿蔔味，葉也很嫩滑。
我的家中種菜實驗，就在肚子裡完結。

一代金樓

新年都過了，終於看了《一代宗師》，想不到依然全場爆滿。黑暗中傳來紙巾聲，看來不少人還是第一次看。

同意值得看多次，因為內容太精要凝練了。巧妙精緻的畫面，一定要在大螢幕看，縮在電視電腦屏幕前窺看就沒意思。看完之後，若不找參考資料（尤其是我對武術毫無認識），那就浪費了。始終還是要上網找製作特輯來看。

重要場景「金樓」，章子怡在訪問中說：「用金碧輝煌來形容它，都不足以表達它繁華的狀態」。「金碧輝煌」這個詞語真有意思。大眾心目中，金燦燦、像《滿城盡帶黃金甲》那樣，才叫「金」；但《一代宗師》裡的金樓一出，其精緻華麗，就叫我聯想起Illuminated manuscript – 讓金箔在黑暗中發出光芒！

製作特輯介紹，嶺南風格的雕花跟北方建築完全是兩回事，處理得比較細緻。不約而同地，西方的Arts and Crafts movement，追求中世紀的手工藝傳統，例如建築物上的花紋雕刻、金工，其中Illuminated manuscript，就是中世紀時人們很重視「光」的效果而發展出來的技巧（試想想古時黑暗的教堂內，只靠蠟燭照明，除了金色，其他顏色也不會看得清楚）。

除了金樓，這裡也是表現金箔雕花工藝的一大場面。

當然不少得這道出現多次的大閘，金工美得無話可說！

戲裡提到金樓的時候，就像說：你猜也猜不到佛山繁華到那個程度吧！現在去佛山看看，精緻的建築面影還在，但相比下，金樓仍是夢幻似的。人們崇尚手工藝，是因為手造的東西才有靈魂，花功夫。我這樣說，可以扯到去武術去嗎…